第430章 番外，山路弯弯
那张后来被萧明哲夹进文件夹的观察卡上，“接诊医生：李建国”几个字写得有些歪。
几千公里外，陇山县桃源乡卫生院被夜雨围住。
值班室窗缝漏风，李建国握着一支黑色钢笔，在另一张空白观察卡上写日期。
铁皮雨棚被雨点砸得直响，办公桌上的搪瓷杯里泡着野菊花，热气刚冒起来，就被穿堂风吹散了。
门外摩托车猛地熄火，车轮带起的泥水甩到铝合金门上。
“李医生！救命啊！”
李建国把笔一搁，起身冲出去。
一个浑身湿透的年轻村民背着白发老人撞进门，鞋底在地砖上打滑，差点跪下。
“放抢救床上。”
李建国托住老人的肩，“小琴，开抢救灯，推车，拿观察卡。”
年轻人把老人放平，嘴唇抖了半天才挤出话：“我爹喝了药酒……他说风湿疼，隔壁村有人给了偏方，用山里挖的‘神仙草’泡酒。今晚喝了两口，半个钟头不到就嘴麻、舌头麻，吐了一路，现在话都说不出来。”
李建国的手已经搭到老人颈侧：“那草是不是根像乌鸦头，开紫花？”
“对，对！”
“草乌。”
李建国把老人外衣剪开，“乌头碱中毒风险高。”
这个病，他在“周悬医学教育基金”培训班里听过很多遍。
授课老师把一墙心电图纸贴出来，反复强调：乌头碱中毒，最怕恶性心律失常，不能等化验，先盯住人。
“小琴，静脉通路，生理盐水；心电图机推过来；除颤监护打开；备抗心律失常药、硫酸镁、阿托品和肾上腺素，所有用药按路径核对。先别乱，按观察卡走。”
值班护士小琴刚从县卫校毕业，撕胶布时手还有点抖。
听见“按观察卡走”，她马上把输液管接好，又把红黄绿观察卡压在床边。
李建国从白大褂口袋里摸出蓝色塑封的《基层急诊查体与毒物应急备忘录》。
书角已经卷边，封面那行字还清楚——
“当仪器闭嘴时，医生的眼睛和手，就是病人唯一的退路。”
他翻到乌头碱类中毒处置路径，手电筒照过瞳孔，光反射迟钝。
听诊器贴上胸前，老人皮肤湿冷，听头滑了一下，他重新按住，心音乱得数不成节律。
心电图纸慢慢吐出来，宽大畸形的波群挤在一起，中间夹着短阵室速。
小琴报数：“血压八十五，五十。”
“抗心律失常药首剂，按体重核对后静推。硫酸镁准备，慢推。补液别冲太快，盯血压、呼吸和肺部啰音。”
年轻人抓着抢救床栏杆：“李医生，我爹能不能活？”
“现在你别猜命。”
李建国把观察卡翻到病史栏，“几点喝的，喝了多少，吐了几次，剩下的药酒在哪里，一句一句说。说清楚，就是救命。”
年轻人立刻点头，报时间时牙关还在打颤。
李建国一边记，一边让小琴复述医嘱。
药酒剩余物被装进密封袋，袋口贴上时间标签，放进留样盒。
窗外忽然一亮，雷声紧跟着压下来。
日光灯闪了两下，心电图机走纸声断开，抢救室暗了半截。
“停电了！”
“手电筒。UPS先保电台和除颤监护，发电机让门卫拉起来。”
李建国咬住手电筒，光柱落在老人脸上。
他左手按住桡动脉，右手在观察卡上继续写。
没有连续屏幕时，脉搏的快慢、强弱和间歇全落在指腹上。
小琴低声报：“首剂推完。”
“继续观察。每两分钟报呼吸。阿托品抽好放手边，如果脉搏突然慢下来，听口令。”
老人胸口起伏急，喉咙里有痰鸣。
李建国让年轻人把头偏向一侧，清理口腔残留呕吐物，又摸了摸皮肤温度和出汗情况。
脉搏细，乱跳几下又停一下，停顿稍长时，小琴拿着注射器看向他。
“看病人，别看我。”
李建国没有抬头，“呼吸多少？”
“二十四。”
“血压。”
“九十，五十八。”
“记上。补液继续，硫酸镁慢推完记录时间。电台呼叫县急救中心，报草乌中毒、恶性心律失常风险、需要监护转运。”
雨声压在窗外。
小琴对着电台重复病情，门卫在后院拉了三次发电机，第三次才听见机器咳嗽着转起来。
抢救室灯光恢复，心电图机重新启动，纸带接着吐出。
李建国把新纸带和停电前那段对上。
早搏少了，短阵室速没有再出现，血压也往上爬了一点。
老人眼皮动了动，喉咙里挤出含糊的一声。
年轻人跪在床边，低头抹脸。
雨水顺着他的袖口滴到地砖上。
“现在还不能松。”
李建国看了一眼挂钟，“乌头碱没有特效药，心律可能反复。县医院必须接走，最好进ICU监护。”
年轻人抬头：“山路塌方了……”
“县急救中心已经收到电台消息。路政和应急救援队在清障，赵铁柱主任那边的基层毒物转运组也在盯通道。”
李建国把留样袋塞进转运包，“你现在要做的，是跟车，把药酒来源说清楚。还有，从今天起，家里任何偏方药酒都别再碰。”
半小时后，远光灯穿过雨幕，救护车顶着泥浆停在院子里。
县医院随车医生一进门就问病情。
李建国把蓝色观察卡递过去：“张万福，六十二岁，草乌泡酒后中毒。入院时口唇麻木、呕吐、低血压，心电图提示多源性室早伴短阵室速。已清理口腔，建立静脉通路，按基层路径完成抗心律失常处置和硫酸镁慢推，补液后血压九十八，六十二；心率九十六，律基本齐。每十分钟体征、用药时间、停电期间人工复核都在卡上。剩余药酒留样，随车带走。”
随车医生接过卡，扫完前两行就把转运监护夹上：“清河观察卡？行，诊断和处置接得上。后面交给我们。”
老人被抬上救护车。
年轻人临上车前，忽然折回来，把一个塑料袋塞到李建国怀里。
“李医生，这是下午刚摘的红菇，没毒的，村里都认得。您值夜班，煮点汤。”
李建国看着袋子，没有接稳，几朵红菇在塑料袋里滚了一下，菌盖上还沾着泥水。
他把袋子又塞回年轻人手里：“先别给我。等你爹从ICU出来，你带着村里认菇的人，再去听一回卫生院的课。红菇能不能吃，不能靠一句‘都认得’。”
年轻人愣了愣，用力点头，拎着袋子跑回救护车。
车门关上，救护车重新扎进雨里。
卫生院的日光灯在这时彻底亮稳，走廊里只剩抢救床轮子压过的水痕。
李建国回到办公桌前，端起已经凉透的菊花茶喝了一口，又重新拿起那支黑色钢笔，在交班记录本上写下：
“夜班接诊疑似草乌中毒一例，桥接处置后转送县医院。留样随车。清河标准执行完毕。”
窗外的山路仍旧弯弯，隐在群山和雨声里。
卫生院门口那盏灯亮着，把院子里的泥水、车辙和下山的路照得清清楚楚。
(https://www.balshvzhal.cc/ibook/21800/21800259/64503593.html)
1秒记住百书斋：www.balshvzhal.cc。手机版阅读网址：m.balshvzhal.cc