第459章 万磁王的一万两千字
文件加载了三秒。
林川本以为会跳出一份规规矩矩的检讨报告，抬头写“关于xx事件的情况说明”，落款盖章，两千字凑满完事。
标题出现在屏幕第一行时，他的手从保温杯上滑了下来。
《从集中营幸存者到星际打工人：关于身份认同与归属感的自我检讨》
林川盯着那行字看了五秒，往下翻了一页。
第一段。
“本报告原定两千字，但写到第一千九百字时，我发现自己刚写完奥斯维辛的部分，还没写到龙国。于是推翻重来。推翻第三次后，我决定不再限制字数。这不是检讨，这是记录。一个活了太久的人，试图搞清楚自己为什么还想继续活着。”
林川翻到第二页。
“我从集中营里走出来那天，阳光很好。我记住的不是阳光，是铁丝网断裂的声音。此后六十年，我听见任何金属断裂的声音都会停下来，确认那是不是自由。”
第三页。
“当锦旗挂满指挥部时，我第一次觉得活着不是为了复仇。那些布料很薄，金字印得歪歪扭扭，有几面还沾着泥。但每一面后面站着一个活人。活人给活人发奖状，这件事本身比奖状值钱。”
杨小锐的脚步声从隔壁传过来。她抱着一摞第二梯队出发前的物资清单，从连接门探进头。
“报告打开了？写了什么？”
林川没回答，把终端稍微侧了侧。
杨小锐放下清单，绕到他身后看了两行，嘴巴张开又合上。
“他是认真的吗？”
林川没理她，继续往下翻。
第五页。
“龙国给了我一个工号，一份社保，一张值班表。你们大概觉得这很荒谬。万磁王有什么资格被社保覆盖？可我告诉你，六十年前那个从铁丝网里爬出来的孩子，做梦都想有一个号码是属于活人的，而不是纹在前臂上的编号。”
林川翻页的速度慢了下来。
第七页。
“地震救援那次，一个孩子从废墟里被我拉出来。他妈妈冲上来抱住孩子，抬头看了我一眼，喊了一声爷爷。我站在那里没动，因为从来没有人这样叫过我。当孩子叫我爷爷时，我想起了自己从未有过的家。六十年前被烧掉的那个，和此刻站着的这个。”
杨小锐的手搭在椅背上，指节收紧了一下。
“天。”她凑近了半步，指着第九页中间的一段。“他居然还引用了毛选。”
林川低头看那段。
“'为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题。'这句话我读了七十二遍。第一遍觉得是口号，第三十遍觉得是哲学，第七十二遍我把它抄在值班桌的玻璃板下面。斯考特问我为什么抄，我说这句话回答了我六十年没想通的问题。他问什么问题。我说：力量到底该替谁使。”
林川把终端放下来。
屏幕还停在第九页，下面还有三页没翻完。
他没有继续看。不是看不下去，是需要缓一缓再看。
杨小锐站在旁边没出声。过了十几秒，她问了一句。
“你打算怎么处理？”
林川拿起终端，划到通讯列表，找到埃里克的频道。
星际长城控制中心的画面弹出来时，埃里克正坐在值班台前校准磁场阵列参数，背后的星图上标着第二批播种行动的航线。
“老万。”
埃里克头也没抬。“说。”
“你这篇报告，我看了。”
埃里克的手停了一下，又继续操作。“嗯。”
“五页就看不下去了。”
埃里克转过头来，手从操作台上收回去，动作比平时快了半拍。“写得不好？”
林川盯着他的表情。
六十多年的集中营幸存者，控制过整座城市的金属、掀翻过海军基地的核潜艇、在地震废墟里徒手撕开三层楼板救出三千人的万磁王，此刻问“写得不好”的时候，肩膀往后收了两厘米。
“不是。”林川把终端竖起来。“是太好了。”
埃里克没接话。
“我打算全球发表。”
控制中心的背景声突然变得很清楚，磁场阵列的低频嗡鸣、值班人员敲击终端的声音、通风口的气流声，全部涌进通讯频道。
埃里克坐在那里，两只手平放在操作台边缘，一动不动。
“你在开玩笑。”
“我从不拿正式文件开玩笑。”林川把终端往镜头前推了两厘米。“这篇东西，不是检讨报告，也不是自我反省材料。这是一份证词。”
“证明什么？”
“证明一个被全世界丢掉的人，能在另一个地方找到自己的编号。”
杨小锐在旁边小声插了一句。“而且还引用了毛选，传播效果拉满。(￣▽￣)”
埃里克的嘴角动了一下，又压回去。
“全球七十八亿人都能看到？”
“精神网络同步推送，格式我让小杨排版，署名用你的真名还是工号？”
“用名字。”埃里克的声音比刚才低了半个调。“埃里克·兰谢尔。不缩写，不加工号。”
他顿了两秒。
“但不许改标题。”
林川笑了一声。“谁敢改万磁王的标题。”
“还有一条。”埃里克伸手指着镜头。“斯考特如果敢在评论区写读后感，限制他在五百字以内。上次全院大会他的发言稿比我这篇还长，不能让他抢版面。(；￣Д￣)”
杨小锐已经打开了全球推送审批页面。“沈老呢？要不要给他提前看？报告里提了三次能源实验室。”
“给他看。”林川想了想。“他大概率会打电话来骂老万不务正业，然后看到第十一页哭出来。”
埃里克在那头冷哼了一声。“他不会哭。”
“赌一顿食堂。”
“赌。”
通讯挂断后，杨小锐用了四十分钟完成排版，审批流程走了二十分钟，精神网络的推送在下午三点整同步到全球。
标题没有改动。
署名：埃里克·兰谢尔，星际长城控制中心值班员，工号MG-001。
阅读量在第一个小时突破四十亿。
转发数在第三个小时达到五十七亿。
评论区置顶的第一条是斯考特，果然超了五百字，被杨小锐手动折叠并附注“超字数，已通知本人删改”。
第二条是沈望山，只有四个字：“写得不错。”林川看到这条时扭头对杨小锐说了句“他肯定哭完才发的”，杨小锐点了点头，“我问过张阿姨，沈老看到第十一页的时候要了三张纸巾。”
第三条是皮特罗：“万磁王居然能写出十二万字的东西，respect。”埃里克在控制中心远程回复了一条：“一万两千。你数学是体育老师教的？”皮特罗秒回：“一样的，反正比我的遗书长。”
林川把评论区往下刷了很久，在第五十七亿零三万条的位置停住了。
最新一条，来自火星安置区C7号楼。
发布者：维拉，G-003文明临时安置人员。
内容只有一行字。
“我不知道什么是'同志'，但读完这篇文章，我想成为一个。”
林川把这条消息截图存进了播种行动的归档文件夹，标注栏写了两个字。
“收到。”
他关掉评论页面时，杨小锐已经站在门口，手里多了一份新的安置申请表。
“维拉的正式融入申请，刚提交的。”她把表格放到桌上。“申请理由栏只填了一句话。”
林川低头看那行翻译过来的通用语。
“我想知道，怎样才能让别人也叫我一声同志。”
杨小锐抱起胳膊。“回复她什么？”
林川还没开口，终端上弹出一条新消息。发件人是赛博，标注为紧急。
内容只有一行。
“006号给我的第47号文明晶体，最后三十秒的画面里，出现了一个符号。和净化者联盟底层代码中第零席的权限标识完全一致。”
(https://www.balshvzhal.cc/ibook/15514/15514289/64509157.html)
1秒记住百书斋：www.balshvzhal.cc。手机版阅读网址：m.balshvzhal.cc